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Samuel Janowski överlevde Förintelsen och 
flydde till Sverige. Hans dotterdotter har skrivit om 
hans liv i en roman som kommer att spridas till 
svenska gymnasieelever. Det är en gripande berät-
telse om att leva med fasansfulla minnen. 

Recension 

TITEL: Det var jag som skulle dö
FÖRFATTARE: Natalie Verständig 
Axelius
FÖRLAG: Natur & Kultur

VIKTIGA BERÄTTELSER ÄR 
större än någon enskild person. 
”Det var jag som skulle dö” är 
skriven i andra person, till ett 
du. Författaren Natalie Verstän-
dig Axelius vänder sig till mor-
far, Samuel Janowski, när hon 
berättar hans livshistoria.

Hon väljer sina ord mycket 
omsorgsfullt. Samuels historia 
finns nedtecknad för att vi ald-
rig ska glömma – det blir en be-
rättelse som tillhör oss alla.

Det har gått 75 år sedan Sam-
uel Janowski lämnade Bergen-
Belsen. Väldigt få överlevare från 
Förintelsen är i livet, men deras 
berättelser måste leva vidare. I 
synnerhet när mörka krafter så 
gärna ser att de glöms bort.

Natalie Verständig Axelius har 
tidigare föreläst om sin morfar 
genom föreningen Zikaron (he-
breiska ordet för minne). För att 
kunna förmedla boken till lan-
dets skolor tilldelades hon förra 
året Micael Bindefelds stipen-
dium (tillsammans med Anders 
Rydell, för övrigt).

HON HAR VALT att skriva den 
som roman, vilket fungerar all-
deles utmärkt. Det är hennes de-
but som romanförfattare, men 
det skulle man inte kunna tro. 
Språket är moget och händelser-
na hela tiden livfullt gestaltade.

Den första hälften av boken 
handlar om tiden före och efter 
kriget. Författaren växlar mellan 
Samuels uppväxt i den polska 
småstaden Zdunska Wola och 
det nya livet i Sverige.

När kriget kom till Polen var 
Samuel ännu en ung man, fylld 
av framtidstro. Efter tyskarnas 
invasion blev förföljelserna av 
judarna snart mer omfattande. 
Polska grannar blev ibland hän-
synslösa fiender.

Samuel överlevde – mot alla 
odds – tyskarnas dödsläger. 
Efter kriget kom han sjuk 
och utmärglad till gotländska 
Lärbo där judiska flyktingar 
vårdades för tuberkulos. Han 
kom till ett främmande land 
när såren i kropp och själ fort-
farande var färska. Det fanns 
ingen tid att bearbeta traumat 
från krigsåren. Samuel och 
hans vänner var ivriga att få 
börja leva igen.

Svenskarna hade sett bilder 
från lägren men insikten hade 
ännu inte nått fram. På en resa 
träffade Samuel en svensk som 
frågade varför nazisterna hade 
satt honom i läger. För att jag är 
judisk, svarade Samuel. Men vad 
hade du gjort? undrade den oför-
stående svensken.

Den första tiden i Sverige 
präglades av chock och förvir-

ring. Boken 
visar hur vik-
tig tillhörig-
het är för en 
människa på 
flykt. Identi-
tet och sam-
manhang blir 
väldigt avgö-
rande för nå-
gon som har 
berövats sitt 
hem. Samuel 
fann en fast punkt i synagogan 
i Stockholm och det var stödet 
från församlingen och den ju-
diska gemenskapen som gav 
honom kraft att gå vidare.

DET VAR INTE alla överlevare 
som klarade av att hantera sina 
känslor av sorg och skuld. Bo-
kens övergripande tema handlar 
egentligen inte om Förintelsen, 
utan om minne. Man kan inte 
glömma – vi får inte glömma – 
men minnen kan också vara en 
destruktiv kraft. Samuel insåg att 
han måste bevara sina minnen, 
men inte låta dem hindra honom 
att leva.

Han var mån om att skapa 
trygghet för sin familj, men plå-
gades av en inre oro som aldrig 
riktigt försvann. Samuel byggde 
upp ett företag i Sverige och bo-
ken innehåller avsnitt från kon-
toret och ängsliga affärsmöten. 
Det blir en aning omständligt 
och romanen förlorar stundtals 
något av sin intensitet, men av-
snitten fyller en viktig funktion. 
De beskriver en normalitet som 
kontrast till det mest ofattbara 
och fasansfulla.

Språket är återhållsamt, 
även när författaren redogör 
för grymheterna som Samuel 
upplevde i tyskarnas arbets- 
och koncentrationsläger. Sak-
ligt skildras hur Samuels värld 
slogs i bitar under en hatisk 
ideologi.

När nazisterna tvingade in 
judarna i ghettot fick familjen 
snabbt packa ett fåtal ägodelar. 
De kunde bara ta med sig ensta-
ka saker, det mest nödvändiga. 
Samuels pappa valde ändå bland 
böckerna och sa: ”Med en bok är 
man aldrig ensam”.

Många år senare fyllde Sam-
uel flera anteckningsböcker 
med minnen från sitt liv. Hans 
historia har förmedlats över ge-
nerationer och finns slutligen 
nedtecknad i en bok. Jag hoppas 
att den kommer att nå många 
läsare, för det är den värd. Det 
känns som ett privilegium att 
få ta del av hans berättelse – 
som fortsätter att beröra oss 
alla.

Överlevarens  minnen från FörintelsenDen 27 januari högtidlighålls minnet av Förintelsens offer. 
Med anledning av detta har Björn Kohlström läst Victor Klem-
perers nyutgivna dagboksanteckningar. Texten som skrevs un-
der perioden 1933-1945 i Tyskland visar en gradvis normalise-
ring av både språkbruk, attityder och handlingar.

Ondskans  
illdåd sker gradvis
Victor Klemperer var 

litteraturprofessor på 
Tekniska Högskolan i 

Dresden när nazisterna kom 
till makten 1933. Som jude 
skulle han inom kort få för-
bud att undervisa, men tack 
vare sitt äktenskap med en 
”arisk” kvinna lyckades han 
undkomma deportering till 
koncentrationsläger. Under 
perioden 1933-1945 förde han 
en omsorgsfull dagbok, som i 
efterhand har blivit ett ovär-
derligt tidsdokument.

Det skulle dröja till slutet av 
90-talet innan dagböckerna 
publicerades under titeln ”In-
till slutet vill jag vittna”, och 
den här översättningen utkom 
1999. Att den återutges är på ett 
sätt glädjande, då det ger till-
fälle för fler läsare att ta del av 
detta på många sätt unika vitt-
nesmål från vardagen under 
nazi-tiden. Men på ett annat 
sätt är det beklämmande, med 
en samtid där det finns anled-
ning att känna bävan inför den 
politiska utvecklingen.

Till de mest bestående 
skönlitterära skildringarna av 
Förintelsen hör Imre Kertész 
roman ”Mannen utan öde” 
och Tadeusz Borowskis no-
vellsamling ”Välkommen till 
gaskammaren, mina damer och 
herrar”. Vad Klemperers dag-
böcker tillför är att erbjuda ett 
helt annat perspektiv: så som 
vardagen gestaltar sig för den 
som går i ständig väntan på att 
onda farhågor ska infrias. Han 
pendlar mellan avgrundsdjup 
pessimism och hoppfull opti-
mism.

Det är en vardag som domi-
neras av armod och elände. Det 
är krämpor, svält, fattigdom, 
svåra umbäranden. Vi följer 
Hitlers maktövertagande i 
realtid, och en tillvaro där man 
med facit i hand bara känner 
fasa inför allt som redovisas. 
Klemperer fascineras av de 
retoriska grepp nazisterna 
använder, och gav två år efter 
krigsslutet ut en bok om språk-
bruket i tredje riket.

UNDER DE TRETTON år som 
dagböckerna framställer ar-
betar han också med ett stort 
verk om den franska 1700-tals-
litteraturen. Det är tydligt att 
arbetet är nödvändigt för att 
hålla modet och livsandarna 
uppe. Skrivandet är också ett 
sätt att behålla sansen, för-
nuftet, när omgivningen ter 
sig allt mer vansinnig. Men ju 
mer han arbetar med boken 
om nazisternas språk, desto 
mer försätter han sig själv och 
hustrun i fara, då han tvingas 
låna subversiv litteratur på 
biblioteket – så länge dessa lån 
är tillåtna av nazisterna.

För det är restriktioner, ute-
gångsförbud, mörkläggningar. 
Redan 1938 skriver Klemperer 
om hur många som dör varje 
dag i Buchenwald. Det märks 
att nazisternas desperation 
ökar i takt med att krigsfram-
gångarna uteblir när kriget 
framskrider. Trakasserierna 
från Gestapo ökar också, även 
om Klemperer noterar att de-
ras örfilar inte svider värre än 
för skådespelare på teatern. 
Däremot tenderar stadsbornas 
attacker mot honom i egenskap 
av jude öka under krigsåren, 
speciellt när det går dåligt för 
den tyska armén utomlands.

Genomgående skriver Klem-
perer sakligt och behärskat. Det 
betyder inte att känslor saknas: 
här ges vi full insyn i genuin 
rädsla, ilska, bitterhet, besvi-
kelse och vemod. Det värsta är 
nog ändå ovissheten, att inte 
veta vad som ska hända här-
näst, vilken slags upptrappning 
av förföljelserna som vidtar. Of-
ficiellt var det till exempel till-
låtet för judar att åka spårvagn, 
men han blir ändå arresterad. 
Förloppet är fullt av den typen 
av godtyckliga bestraffningar.

ATT LÄSA DEN här boken ger 
också insikter i människans 
psykologi, och ibland får man 
veta mer än man ville veta. 
Till exempel det här: det är 
inte de äldre barnen som ut-
trycker den värsta och mest 
hotfulla antisemitismen, utan 
de yngsta. Indirekt blir det ett 
tecken på hur lyckosam indok-
trineringen varit sedan 1933. 
Fast även goda gester förekom-
mer, som när han någon gång 
får köpa mat utan kuponger. 
Eller när han under en kylig 
vinter 1942 tvingas skotta 
snö i tjugo dagar i sträck, och 
nazisterna behandlar gruppen 

värdigt och låter dessa ute-
slutande gamla män arbeta i 
makligt tempo.

DET ÄR INTE svårt att rekom-
mendera Klemperers dagböcker. 
Det blir allt mer uppenbart 
att Förintelsen inte längre 
har samma valör hos de unga. 
Frågan är väl om unga har tå-
lamod att läsa den här massiva 
volymen. Som sagt finns det en 
äldre version av den här boken 
från 1999. Då publicerades den i 
två volymer, vilket underlättade 
läsbarheten. Här blir det en tung 
otymplig bok på drygt 900 sidor 
med minimalt typsnitt, något 
som gör läsningen onödigt 
besvärlig. Tyvärr har man också 
behållit Thomas von Vegesacks 
gamla introduktion, som felak-
tigt påstår att det på svenska 
saknas en oavkortad och ocen-
surerad version av ”Anne Franks 
Dagbok” (den utkom faktiskt 
2005 på Norstedts).

Ändå: läs, av den enkla an-
ledningen att det ger något så 
unikt som förståelse för hur 
ondskans illdåd sker gradvis. 
Klemperer är ytterst initierad 
när han redogör för den nor-
malisering av både språkbruk, 
attityder och handlingar som är 
nödvändig för att det onda ska 
få fäste och bli framgångsrikt. 
Det är en vanlig klyscha att säga 
att vi ska lära av historien för att 
inte upprepa dess misstag, men 
det råkar ju vara en sanning vi i 
detta århundrade dessvärre inte 
kan upprepa tillräck-
ligt ofta.

Fyra vita rosor framför kon-
centrationslägret i Buchenwald. 
Den 27 januari uppmärksammas 
minnet av Förintelsens offer.  
 Foto: OLIVER MULTHAUP

OM BOKEN
TITEL: Intill slutet vill jag vittna. Dagböcker 1933-1945
FÖRFATTARE: Victor Klemperer
ÖVERSÄTTNING: Karin Mossdal
FÖRLAG: Norstedts
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Överlevarens  minnen från Förintelsen

FAKTA: Fler aktuella böcker om Förintelsen
TITEL: Överlevarna: Röster från 
Förintelsen
FÖRFATTARE:  Bernt Hermele och 
Cato Lein
FÖRLAG: Ordfront förlag
 Författaren Bernt Hermele och fotogra-
fen Cato Lein har samlat in 95 berättelser 
från den sista generationen överlevare. 
Finns även en podcast, Överlevarna.
TITEL: Den inneboende
FÖRFATTARE: Hanna Krall

FÖRLAG: Ersatz
 I Kralls roman väcks minnen från 
Förintelsen till liv under undantags-
tillståndet i Polen 1981.
TITEL: Resenären
FÖRFATTARE: Ulrich Alexander 
Boschwitz
FÖRLAG: Albert Bonniers förlag
 Roman som skrevs omedelbart efter 
Kristallnatten, men som gavs ut på 
tyska först 2018. 

I Tyskland uppmärksammas offren efter Förintelsen med så kallade 
”snubbelstenar”. Varje sten innehåller uppgifter om en person som 
miste livet till följd av nazisternas politik.  Foto: MARKUS SCHREIBER

Natalie Verständig Axelius fick Micael Bindefelds stipendium för att kunna sprida ”Det var jag som skulle dö” till landets gymnasieelever.  Foto: STINA STJERNKVIST/TT

Romanen bygger på författarens morfar Samuel Janowskis anteckningar.  Foto: STINA STJERNKVIST/TT
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